Things from your life

頤和園( Summer Palace) / 2008

 出品地:中國 / 導演:婁 燁

哪一個愛情故事不是平凡的呢？又有哪一個愛情只是平凡故事呢？相遇、知心、性愛、忌妒、背叛、創傷、分手、重逢…，這是你我再熟悉不過的愛情過程；但是又在什麼氛圍與記憶下，顯得銘心動人，傾城詩意。

觀眾不可能只看見電影裡的愛情。在北京知青的思想解放裡，在集會場上的槍聲裡，愛情又怎會只停留在宿舍陰暗窄仄的床鋪上，及頤和園裡波光粼粼的湖面上遺世泛舟呢？或許婁燁骨子裡想拍的，是那個年代縈繞不去的青春記憶，是難以癒合的創痛，也是純潔和血氣的失落不再，愛情與「六四」皆然。導演拍此片很真誠，跨度也大，但片段浮面的影像與流行音樂，卻難以承載時代的宏觀、愛情的失落感。很無意識的聯想到菲力普考夫曼的「布拉格的春天」，議題均落在愛情與歷史事件的共伴，然「布」片裡濃濃的生命觀點，與本片呈現的頹廢執拗，顯然出現了一些感動上的落差。觀眾很容易感傷於「布」片裡男女主角相擁殞命；但對餘紅與周偉最後的擦身而過同樣感覺茫然。一種傳達與感受的失衡，或許太多迂迴、群像的描寫，敗壞了應有的力道，或許是創作者面對政治禁忌的綁手綁腳…。

綜觀，「頤和園」撥動了一個時代的記憶，緬懷了青春的恣情與寄慰；這樣史詩的格局企圖，需要宏觀調控和駕馭的力度，本片顯然平面化了。當我們盯著螢幕上稱職演員「解放」的表演時，或者感受很飄渺，恰同餘紅日記上說的：有一種東西，它會在某個夏天的夜晚像風一樣突然襲來，讓你措不及防，無法安寧，與你形影相隨，揮之不去，我不知道那是什麼，只能稱它為愛情。